Hücre'de yalnızlık, bireylerin toplum içindeki yerini bulamaması ve sistemin acımasızlığı ile doğrudan ilişkilidir. Selby, karakterlerin yalnızlıklarını, toplumla olan çatışmaları ve dışlanma hisleri üzerinden ele alıyor. Her bir karakter, kendi içsel dünyasında kaybolmuşken, toplumun onlara sunduğu destek ve anlayış eksikliği, bu duyguları derinleştiriyor. Roman, yalnızlığın sadece bireysel bir deneyim değil, aynı zamanda toplumsal bir sorun olduğuna dikkat çekiyor.