Zamanın Rengi'nde zaman, bireylerin hayatlarını derinlemesine şekillendiren bir unsur olarak karşımıza çıkar. Apollinaire, zamanın geçişinin, karakterlerin düşünce yapısını ve duygusal durumlarını nasıl etkilediğini sorgular. Geçmiş anıların hatırlanması ve geleceğe dair beklentiler, karakterlerin içsel çatışmalarını ve ruh hallerini belirler. Dolayısıyla, zaman sadece bir ölçüm aracı değil, aynı zamanda bireylerin kimliklerini ve varoluşlarını anlamlandırma süreçlerinde merkezi bir rol oynar.